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AZ ÖRÖK LOBOGÁS APOTHEOZISA. 
A Nagyasszony halálos betegen feküdt a szanatóriumban. Halálos 
betegen, hetvenhatévesen, csontvázzá fogyva, mozdulatlanul. 
Csak az arcát nem érintette a halál közelsége. Ez az arc nem 
volt öreg ési nem volt fiatal. Természeti csoda volt: a kiharcolt nyu-
galom márvánnyá simította és a várt beteljesülés fölmagasztosította. 
Kor-talan és nem-telen volt ez az arc: az emberi lélek szépséges tük-
re, amelyben a fájdalom és az öröm misztikus ölelkezése fénylett. 
A nyitott ablakon a kert májusi illata áradt be. A Nagyasszony 
mélyen lélekzett. És. megszólalt hangjának-harangja, a legszebb ha-
rang, amely valaha emberi torokban csengett. Bús volt most a hangja, 
bús és végtelenül megnyugtató. 
— Most, hogy mindentől el kell búcsúznom, legjobban fáj a búcsú 
a levegőtől. Itt kell hagynom a levegőt is., a drága jó, levegőt. Milyen 
édes, milyen illatos! Ö, mennyire sajnálom itthagyni. De,még érzem 
arcomon a simogatását. Ez az utolsó, amit az-életből érzek. 
Rigófütty szökkent a szobába. Édes mosoly csillant.föl a Nagy-
asszony szája szélén. 
— Drága kis rigóim! Hallja, István, milyen eszeveszetten énekli 
ez is az életet! Hogy' cifrázza! 1 
Önfeledt elragadtatás lepte el az arcát 
— És, belőlem kibuggyant a k é r d é s: . .. 
— Mária, édes Mária, nem birom tovább, meg kell kérdeznem: 
boldog volt-e az élete? 
Az e m be r i arc elsötétült és az e m be ri h a r a n g fenye-
getően kondult:, 
— István, hogy kérdezhet ilyen, ostobaságot? Ki boldog? Mi a 
boldogság? Szavak, amelyeknek semmi értelmük nincs. Azok az em-
berek találták ki, akik 'nem élnek, csak szere tné n e k élni. Az önámí-
tás szavai. Én> nem voltam sem boldog, sem boldogtalan. Szerettem az 
életet. Megveszekedett szerelemmel szerettem. És az élet is szeretett 
engem. Elhalmozott jóval, rosszal, egy pillanatra sem hagyott nyu-
godni. A nyugtalanság, István, ez az élet. És mindig, vagy legalább 
is nagyon gyakran, azt tettem, ami jól esett. Öleltem, ha ölelnem kel-
lett, rúgtam, ha rúgnom kellett. Ez volt az életem. Ezer ember életét 
éltem, ezer szerep életét, a színpadon és az életben. Görcsösen keres-
tem önmagam, a magam szerepét. Nem találtam meg. De hányszor 
hittem, hogy megtaláltam! Ilyenkor talán még a boldogságban is hit-
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tem. De ez mindig hamar elmúlt. És újra kezdtem a küzdelmet. Mi-
lyen gyönyörűség volt küzdeni! De csak egy küzdelem van, István, 
amely éltet: h:a saját magunkat akarjuk valahová íelküzdeni. Valaho-
vá, ahol az illúzió csalogat bennünket. 
— Az illúzió? C s a k az illúzió? sohasem kínlódott azzal a kér-
déssel, hogy érdemes-e élni, hogy van-e az életnek célja? 
— Soha, István, soha! Maga fiatal és egészséges, hogy' ront-
hatja meg az életét ilyen hiábavaló kérdésekkel? Ha már minden-
áron az élet célját és értékét akarja tudni, mért nem nyugszik meg 
abban, amiben Goethe is megnyugodott: Az élet célja maga az élet. 
Der Zweck des Lebens ist das Leben selbst... Élni, minél erősebben, 
minél teljesebben élni, ez az élet célja. És akinek sikerül a maga saját, 
külön életet élni, ez a legtöbb, amit ember elérhet. Csak hinni ke l l a 
saját maga életében, István. Hinni ke l l , hogy ezt meg azt meg ke l l 
tennie, s akkor betöltötte a hivatását: a saját maga életét. A rigó fü-
tyül,— és milyen tökéletesen fütyül! —a virág illatozik — és milyen 
tökéletesen illatozik!—és én a színpadon á g á l t a m . Az életben is. 
Ez volt az, amit meg kellett tennem. De nem tökéletesen tettem. Csak 
az állat és a növény tud valamit tökéletesen! tenni. Az ember csak töre-
kedhet a tökéletességre. Talán ez a törekvés az élet célja. Ki tudja? 
— És most már vége. Nem á g á l h a t o k tovább és nem hihetem 
tovább, hogy az igazságért ágálok. De ha itt a vég, mért nem végez 
gyorsabban velem az élet? Mért kínoz ilyen oktalanul? 
— Mert még nem akar magával végezni, édes Mária. Mert még 
el kell játszania Volumniát az új Coriolanussal. 
A Nagyasszony szemében lobot vet az élet tüze. És a harang 
az életet csengi: 
— Igen, igen. Uj Coriolanus van. Az igazgató azt mondja, 
hogy megtalálta végre a h ő s t a Nemzeti Színház számára. Ó, bár 
csak úgy lenne. Sohasem volt méltó társam a színpadon. Az életben 
sem. Én mindig szárnyalni akartam, és a hősöm mindig a föld felé 
húzott. Az egyetlen ember, akit irigyeltem: Ellen Terry. ö Irvinggel 
játszhatott!... És mégsem csüggedtem. Kétszázszor játszottam 
Elektrát a vidéken, kétszáz Orestessel! Volt köztük országos hírű szí-
nész és gyámoltalan, dilettáns. És énmind a kétszázszor nekigyűrkőz-
tem, hogy magammal ragadjam a szepegő kollégát. Teljesen soha-
sem sikerült, de egy kicsit mindig... Tehát ezért a „kicsiért" éltem. 
Az volt a hivatásom, hogy magammal ragadjam az embereket ebből 
a hazug világból egy még hazugabb világba, amely azonban legalább 
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szebb, ó, sokkal szebb. Ezerszer sikerült, ezerszer nem. Kvittek va-
gyunk: én és az emberek. 
A Nagyasszony egyszerre elnémult. A teste megvonaglott a nyi-
laló fájdalomtól. Kezét, a l e g b e s z é d e s e b b kezet , az arcára 
tette. Panasz helyett eltakarta a fájdalmát. 
És így, eltakart arccal, behunyt szemmel, ismét megszólalt. A 
harang édes szomorúsággal és bágyadt vágyakozással susogott: 
— Most beszéljen maga, István. Mit hallott? Mit olvasott? De 
előbb, egyék abból a gyönyörű körtéből. Én már csak szagolni tudom, 
enni nem. Az emberben a szaglóérzék• él legtovább... Mily nemes 
gyümölcs a körte. A legnemesebb. Mert a gyümölcs rangja: az illata. 
A körte a gyümölcsök fejedelme. 
Pár nap múlva meghalt az á g á 1 á s mestere, a nemes pózok 
mártírja.*) 
(Budapest.) Lehel István. 
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